origami on the rocks

si se recibe una carta hay que abrirla [imperativo categórico à la kant] abra carta o ignore y déjese morder por la curiosidad que acicatea y pincha. provoca y amedrenta. excita, la curiosidad, es mala, perra pretenciosa. mejor abra carta si es que ha recibido. he. entonces abra y lea, que sucede como cuando canta el timbre su estridente nota: hayqueatenderlo. al timbre no, a la carta, a quien golpea puertas. ¿qué destino ha de dársele a una epístola a la que no se quiere/puede responder? qué hacer. leerla es lo primero. no: abrir; luego: leer. las cosas hay que encararlas de una en una, que si no, todo resulta complicado en extremo. entonces rompo-rasgo el sobre delicado, y de su entraña emerge blanco y negro el mensaje que imanta a mis ojos que leen, no entienden, me digo: es imperativo tomar clases, cursos. aún no logro descifrar el japonés.